성급한 일반화의 오류

인구 100만 도시에 한 번 가서 불친절한 종업원 두 명을 만났다면, 그것은 종업원 두 명에 대한 정보이지 그 도시에 대한 정보가 아닙니다.

몇 가지 사례에서 전부로

일반화는 어떤 무리 전체에 대한 주장입니다. 그래서 「모두」, 「대부분」, 「대체로」 같은 말이 붙습니다. 우리는 늘 일반화를 하고, 또 일반화를 해야만 합니다. 누구도 모든 사례를 하나하나 다 확인할 수는 없기 때문입니다. 성급한 일반화는 너무 적은 수의 사례나 그 무리를 대표하지 못하는 사례에서 이런 결론을 끌어내는 것입니다. 「이 회사 휴대폰을 두 번 샀는데 둘 다 1년 안에 고장 났어. 그러니까 이 회사 휴대폰은 나빠.」는 결국 맞는 말일 수도 있지만, 수백만 대 팔린 휴대폰 가운데 두 대로는 그것을 보여 줄 수 없습니다.

이때 잘못되는 것은 두 가지이고, 둘이 함께 잘못되는 경우가 많습니다. 첫째는 표본의 크기입니다. 표본이 작으면 순전히 우연만으로도 결과가 한쪽으로 쏠리기 쉽습니다. 예를 들어 공정한 동전을 네 번 던져서 앞면이 세 번이나 네 번 나오는 일은 전혀 드물지 않습니다. 둘째는 사례를 고르는 방식입니다. 표본이 아무리 커도 어느 한 답이 잘 나오는 방식으로 모았다면 우리를 잘못 이끕니다. 화가 나서 글을 남긴 사람들의 후기, 헬스장 회원에게 물은 운동 빈도 조사는 그 무리에 대해 알려 줄 뿐 모든 사람에 대해 알려 주지 않습니다.

알아보는 법

• 사례 수를 셉니다. 아무리 생생한 이야기라도 하나는 하나입니다.
• 사례를 어떻게 골랐는지 묻습니다. 누구에게 물었고 누가 빠졌을까요?
• 주장의 크기를 봅니다. 「어떤」은 예 하나면 되지만 「모두」나 「대부분」은 훨씬 많이 필요합니다.
• 비교할 대상을 찾습니다. 「거기서 먹고 다섯 명이 탈이 났다」는 몇 명이 먹었는지 모르면 의미가 적습니다.

광고는 같은 수를 거꾸로 이용합니다. 지어낸 광고가 큰 글씨로 「고객 10명 중 9명이 추천!」이라고 쓰고, 작은 글씨로 「개업 행사에서 고객 10명 조사」라고 적었다고 합시다. 회사가 직접 연 행사에서 고른 10명은 작은 표본이기도 하고, 골라 뽑은 표본이기도 합니다. 사람들의 무리에 대해 갖는 고정관념도 성급한 일반화입니다. 손에 꼽을 만한 만남, 그것도 특이해서 기억에 남은 만남을 수백만 명에 대한 주장으로 늘린 것입니다.

이 오류를 고치는 법은 일반화를 그만두는 것이 아닙니다. 주장의 세기를 근거의 세기에 맞추는 것입니다. 예를 들어 「산 휴대폰 두 대가 다 고장 났으니 다음에는 후기를 먼저 읽어 봐야겠다.」는 합리적입니다. 「무작위로 고른 성인 2,000명 조사에서 63%가 ~라고 답했다」는 판단할 수 있는 크기와 방법을 함께 알려 줍니다.

우리 기억 속에서는 생생한 이야기가 숫자보다 더 무겁게 남습니다. 친구가 어느 호텔에서 보낸 끔찍한 하룻밤 이야기는 수천 건의 숙박 후기를 정리한 자료보다 크게 들릴 수 있습니다. 그 이야기에는 사람의 얼굴과 장소와 감정이 담겨 있기 때문입니다. 논리는 그 이야기가 거짓이라고 말하지 않습니다. 그 이야기는 사례 하나라고 말할 따름입니다. 사례 하나는 어떤 일이 일어날 수 있다는 것은 보여 주지만, 얼마나 자주 일어나는지는 보여 주지 못합니다.