Las ciudades industriales y la jornada de trabajo

Mánchester, centro de la industria del algodón, más que triplicó su población entre 1800 y 1850.

Mudarse a la ciudad

En 1750 la mayoría de los británicos vivían en pueblos y trabajaban la tierra. Un siglo después, más de la mitad vivía en ciudades. Las familias se trasladaron a Mánchester, Leeds, Glasgow y decenas de ciudades fabriles más pequeñas porque las fábricas ofrecían un salario regular, aunque fuera bajo, y porque los cambios en la agricultura dejaban menos empleos en el campo. Las ciudades crecieron más deprisa de lo que nadie podía planificar. Los constructores levantaron hileras de casas baratas adosadas por la parte trasera, de modo que cada casa compartía la pared de atrás con otra y tenía ventanas solo en un lado. Familias enteras vivían en una sola habitación o en un sótano húmedo. Varias casas compartían una letrina exterior, y los desechos corrían hacia desagües abiertos y ríos que también daban agua para beber.

Una jornada marcada por el reloj

En casa, un tejedor podía trabajar mucho un día y descansar al siguiente, siempre que la tela estuviera lista cuando llegara el comerciante. En la fábrica, las máquinas funcionaban según el horario del dueño. Una campana o una sirena llamaba a los obreros al amanecer, se cerraban las puertas cuando empezaba el turno y a quienes llegaban tarde o hablaban junto a las máquinas se les podía multar con parte del salario. En las primeras fábricas eran comunes las jornadas de doce horas o más, seis días a la semana. Las máquinas no se cansaban, y el trabajo a su alrededor era rápido, repetitivo y peligroso: la ropa suelta o el pelo que se enganchaban en las correas y los rodillos podían costar un dedo, un brazo o la vida. El polvo de algodón llenaba el aire de las salas de hilado, y muchos obreros contrajeron enfermedades de los pulmones.

El cólera y el agua limpia

Las ciudades abarrotadas y de agua sucia eran el medio ideal para las enfermedades. El cólera, que puede matar en un día por una diarrea grave, llegó a Gran Bretaña en 1831 y volvió en oleadas. La mayoría de los médicos culpaban a un «miasma», aire malo que subía de la inmundicia. El médico londinense John Snow sospechó del agua. Cuando el cólera estalló en Soho a finales de agosto de 1854, siguió la pista de más de 500 muertes en diez días y descubrió que las víctimas habían vivido cerca de la bomba pública de Broad Street, o habían bebido de ella. Los trabajadores de una cervecería cercana, que bebían cerveza y tenían su propio pozo, casi todos se salvaron. Snow convenció a las autoridades locales de que quitaran la manivela de la bomba. El brote ya estaba remitiendo porque la gente huía de la zona, pero el mapa de muertes de Snow se convirtió en una de las pruebas fundacionales de la idea de que el cólera se propaga por el agua. El gran sistema de alcantarillado de Londres, diseñado por Joseph Bazalgette, se construyó en las décadas posteriores al «Gran Hedor» de 1858, cuando el olor del Támesis expulsó a los diputados de las salas del Parlamento que daban al río.

Romper máquinas, crear sindicatos

Los trabajadores no aceptaron estos cambios en silencio. En marzo de 1811, en los pueblos de los alrededores de Nottingham, los tejedores de punto con telar empezaron a romper los telares de calcetería de los patronos que reducían las tarifas pagadas por el trabajo o contrataban a obreros más baratos y menos cualificados. Cuando los ataques volvieron a mayor escala en noviembre, firmaron cartas amenazantes con el nombre de un líder imaginario, Ned Ludd, y pasaron a llamarse luditas. El movimiento se extendió en 1812 a los distritos laneros de Yorkshire y a las ciudades algodoneras de Lancashire. A principios de 1812 el Parlamento convirtió la rotura de telares en un delito castigado con la muerte, a pesar del discurso contra el proyecto que pronunció el joven poeta lord Byron en la Cámara de los Lores el 27 de febrero, y se enviaron soldados a los condados conflictivos. El historiador Eric Hobsbawm llamó más tarde a la rotura de máquinas «negociación colectiva mediante disturbios»: los luditas no estaban contra todas las máquinas, sino contra la manera en que se usaban para recortar salarios. En las décadas siguientes los trabajadores organizaron sindicatos y, desde 1838, los cartistas hicieron campaña por el voto de todos los hombres.